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VORWORT

Cordula Gerndt

Was fiir eine wilde, spannende Lebensgeschichte!

So lange ich mich zuriickerinnern kann, schlagt mein Herz
fiir gute Geschichten. Sie sind meine Passion und Profession
gleichermaflen. Deshalb habe ich die Autobiografie»Der Bay-
erische Griot« meines Kollegen Tormenta Jobarteh mit grofSem
Interesse gelesen. Und sie hat mich in den Bann gezogen.

Man liest mit Staunen, Erschrecken, Lachen und Schaudern
uber seine abenteuerliche Reise durch die verschiedenen Kul-
turen — weg von ihm und hin.zu ithm selbst.

»Der Bayerische Griot« ist Tormenta Jobartehs einzigartige
Lebensgeschichte iiber.den Mut, anders zu sein und aus den
Umstanden, in~die er hineingeboren wurde, auszubrechen.
Seinen eigenen Platz in der Welt zu suchen und zu finden. Mit
einem empfindsamen Kern und feinen Antennen fiir die
Schwingungen des Lebens.

Eine Geschichte iiber Selbstzweifel und Selbstfindung, tiber
kulturelle Identitdat und Toleranz, iiber Kiinstlerexistenz und
Wertschdtzung, tiber die Bewaltigung von Schicksalsschlagen
und positiver Lebenseinstellung. Und schliefSlich auch {iber
Krankheitsakzeptanz, Loslassen und einen moglichen Weg
der Heilung.

So viel mehr, als in ein Leben passt.



Mit seinem ganz eigenen  Sehnsuchts-KORA-Herz-
Geschichten-

Klang, der sich wie ein roter Faden durch die Héhen und Tie-
fen seines Lebens zieht und alles zusammenhalt.

Als Griot nimmt uns Tormenta Jobarteh in seinem Buch mit
auf eine faszinierende Reise in das westafrikanische Gambia
der Achtziger- und Neunzigerjahre. Mit Leichtigkeit verwan-
delt er seine Erlebnisse in humorvolle Episoden, stammt.am
Ende sogar vom selben »tribe« - demselben Stamm =wie Franz
Beckenbauer ab und tanzt allen Riickschlagen zum Trotz wie
Alexis Zorbas in sein neues Leben.

Die Weisheiten seines eingeflochtenen Storytelling-
Repertoires aus dem jahrhundertealten Erzdhlschatz der Gri-
ots gewahren einen seltenen Einblick in die afrikanische Seele.
Das Buch bereichert uns als einmaliges Zeitdokument mit
dem Geschenk, tief in die Kultur des Mande-Volkes eintau-
chen zu diirfen. Eine Kultur, die in der »neuen« Welt unwie-
derbringlich verloren zu gehen scheint.

Und weil die SCHWINGUNG, das Tonen, das Klingen, das
Sprechen, die Musik so zentral in Tormenta Jobartehs Leben
sind, hat man diese sehr personliche Erinnerungsreise beim
Lesen buchstablich als Film vor Augen ...

Cordula Gerndt

Cordula Gerndt (M.A.) studierte Volkskunde, Germanistik und Psychologie und arbeitet seit
20 Jahren als Erzihlerin, Lektorin und Autorin in ihrer eigenen Geschichtenpraxis®. Sie ist
zertifizierte Erzihlerin und Ausbilderin im Verband der Erzihlerinnen und Erzihler (VEE),

hat ihre Wurzeln in Miinchen und lebt seit 2019 mit ihrem Mann in Regensburg.



VORWORT

Sainey »Paboy« Jobarteh

Meine Briider und ich waren noch Kinder, als Tormenta zum
ersten Mal in unser Dorf Boraba in Gambia kam. Wir waren
ganz aufgeregt, wenn der Alltag etwas anderes hervorbrachte
als tiblich. Ein Toubab - ein Weifler - betrat unseren Hof ander
Seite unseres Vaters! Wie immer trugen wir das Gepack des
Gastes, aber er hatte nicht viel dabei, nur eine Tasche. Auf-
merksam musterten wir den jungen Mann. Er erschien sehr
frohlich und respektvoll. Mein Vater und er lachten viel. Die
Begriiflungsrituale durch die ganze Familie begannen. Meine
Briider und Schwestern waren sehr gespannt darauf, wer das
war. Unser Hof war voller Menschen. Auch die Nachbarn wa-
ren inzwischen hinzugekommen, neugierig auf den Fremden.
Ich hatte das Gefiihl,dass sich der junge Mann schon véllig in
unserer Tradition zurechtfand und nicht zum ersten Mal da
war. Er bezog eine Hiitte, die Vater bestimmt hatte. Alle Kin-
der versammelten sich immer mit grofien Augen um die Hiitte
herum, um einen Blick zu erhaschen. Dann wurden sie wieder
von meinem Vater verscheucht.

Ich bin Sainey Jobarteh, der erstgeborene Sohn meines Va-
ters Basuru Jobarteh, man nennt mich Paboy. Ich stamme aus
einem kleinen Dorf namens Boraba, in der Fulladou West
Central River Region in Gambia.

Heute lebe ich in Hamburg mit meiner Frau und unserem
Sohn.



Der junge Mann aus der Hiitte tragt heute den gleichen Na-
men wie ich. Er ist ein Jobarteh! Wir blicken auf eine tausend-
jahrige Familientradition als Griots zuriick. Wir sind die Seele
Afrikas, ohne uns wiirde die Geschichte verloren gehen. Wir
sind Brunnen voller Worter und Musik, die Jahrhunderte alte
Geheimnisse bergen.

Ich bin stolz auf meinen Bruder Tormenta, der meine Fami-
lientradition nach Europa und die Welt brachte!

Sainey Jobarteh

UNITY



PROLOG

Tormenta Jobarteh

Der weifSe Kiel schneidet das griin schimmernde Wasser wie Butter.
Ganz vorne auf einer Piroge zu sitzen fiihlt sich an wie fliegen.

Das afrikanische Fischerboot bietet am Bug einen magischen Platz,
an dem der Heckmotor nicht zu hiren ist. Die Geschwindigkeit des
Fliegens ist genau richtig. Ich sehe alles und ich gleite auf dem Gam-
bia River dahin. Im Landesinneren, wo der Fluss am schonsten ist.
Links und rechts iippige Vegetation in allen Griintonen, welche die
Schopfung zu bieten hat. Die Breitedes Flusses ist hier iiberschaubar
und die méchtigen Biume am Flussufer dienen als Aussichtsplatt-
form fiir Paviane. Die begleiten mich jetzt schon minutenlang und
schreien auf mich ein, als ob gleich die Victoriafille kimen, in die ich
hinabstiirzen konnte. Aber ich weifs, sie kommen nicht. Ich bin voll-
kommen gelassen undschwebe im Gleichgewicht. Mein Fulla-
Baumwollhemd blist sich’im Fahrtwind auf, meine afrikanische
Kleidung ist.eins'mit dem Wind.

Der Fluss undseine Magie nehmen mich vollig ein. Die Kraft der
Natur ist ein Teil von mir und ich fiihle, dass ich zu Hause bin, ein
Teil des Ganzen.

Der Geruch des Flusswassers erfiillt mein ganzes Sein und die Zeit
fliegt mit mir. Die Schonheit der Natur ist unser aller Inspiration.
Das Leben ist wunderschon im Hier und Jetzt.

Das ist eine meiner schonsten Erinnerungen an Afrika. Der Mo-
ment, in dem alles perfekt ist. Ich bin!



KAPITEL 1

Wenn die Finger nicht mehr mitspielen

»Hey Alter, was ist los?! Komm doch mal wieder runter und
entspann dich!«

Aber wir miissen gleich auf die Bithne und meiner Tochter
Yasmin ist schlecht. Felix hat die falschen Schuhe an und‘der
Tonmann - verdammt, wo ist der eigentlich schon wieder?
Genervt grummle ich vor mich hin: »Ich weifs nicht, was ihr
von mir wollt. Ich bin doch total relaxt «..«.

Doch das war offensichtlich ein Irrtum. Ohne dass ich es
gemerkt hatte, war ich schon eine ganze Weile in die falsche
Richtung unterwegs. Wenn man total gestresst ist, wenn ei-
gentlich alles zu viel wird, nimmt man oft nicht mehr wahr,
was wirklich Sache ist. Man ignoriert alle Signale und empfin-
det den Stress als vollig normal ... Bis sich dann auf einmal der
eigene Korper mit Vehemenz zu Wort meldet und die ersten
Symptome als‘Warnzeichen schickt, die sich beim besten Wil-
len nicht mehr'iibersehen lassen. Und je linger man die an-
fangs noch leiseren Warntone vorher ignoriert hat, desto hef-
tiger werden diese Signale mit der Zeit. Das Gesetz von Ursa-
che und Wirkung und das Gesetz der Resonanz lassen sich
nicht austricksen. Sie sind vierundzwanzig Stunden am Tag
wirksam, ob man das nun wahrhaben will oder nicht. Gesetz
ist Gesetz. Das ist jedenfalls meine Erfahrung.

Heute bin ich tiberzeugt, mit etwas mehr Achtsamkeit und
weniger Ignoranz hatte ich die Gefahr ganz sicher friiher er-
kennen kénnen. Als es noch Zeit war, gegenzusteuern und die
Katastrophe zu vermeiden. Oder sie zumindest abzumildern.



KAPITEL 4

Afrika!

Der erste Flug meines Lebens! Und dann gleich auf einen
fremden Kontinent. Das war Adrenalin pur. Ich weiff noch,
dass es Nacht war, als wir in Gambia ankamen: Die Flugzeug-
tiir ging auf und ein heifer Wind wehte mir ins Gesicht ...
Von einer Sekunde zur anderen wurde ich in eine voéllig neue
Umgebung katapultiert. Das also war der. Duft der groflen,
weiten Welt. Dieser einmalige, intensive und unverwechselba-
re Geruch von Afrika, fiir den ich bis heute keine Worte habe,
um ihn zu beschreiben. Weil so-neu, so anders als alles, was
ich bisher kannte. Noch nie gefiihlt, noch nie erlebt. Schlagar-
tig waren alle meine Sinne gefordert und teilweise iiberfordert.
Ich war tiberwaltigt von all den neuen Eindriicken, die mich
uberfluteten. Es war‘unbeschreiblich. Einfach wunderbar und
berauschend. Und unendlich verheifflungsvoll. Ich konnte es
kaum erwarten, tiefer in diese Welt einzutauchen.

Zu jener Zeit gab es noch kein richtiges Flughafengebaude,
sondern nur-ein kleines Hiuschen. Ich kam ohne Probleme
durch die Immigration und plotzlich waren ausschliefilich
Schwarze Menschen um mich herum. Bunt. Laut. Frohlich.
Und geschaftig. Viele balancierten ihre Waren oder ihr Gepack
auf dem Kopf. Fahrzeuge fuhren vor, wurden beladen und
machten Platz fiir die Nachsten. Um mich herum vernahm ich
ein wildes Stimmenwirrwarr, von dem ich kein einziges Wort
verstand. Auch wenn Englisch in dem kleinsten aller afrikani-
schen Lander die Amtssprache ist, war dies keine wirkliche
Option zur Verstandigung fiir mich. Mein Hauptschul-



Englisch war schlicht eine einzige Katastrophe, wie sich her-
ausstellte. Ich konnte gerade mal »how are you« und »fine«
sagen und fiir den Rest verschamt lacheln. Ich gebe zu, dass
ich zum ersten Mal wirklich bedauerte, dass ich in der Schule
nicht besser aufgepasst hatte. Ich blieb zwar nie sitzen, tat aber
moglichst nur das Allernétigste. Und Englisch interessierte
mich damals {iberhaupt nicht. Einfach, weil ich meinen Eng-
lischlehrer nicht mochte.

Und dann das pure Gegenteil zum umtriebigen Larm am
Flughafen: Als wir Monikas Haus erreichten, war-dort alles
ganz still. Nur die leisen, geheimnisvollen Gerdusche der afri-
kanischen Nacht, die ich noch nie gehort hatte. Und das alles
unter einem absolut grandiosen, tiefdunklen Nachthimmel.
Hoch, weit und mit mehr Sternen; als ich jemals zuvor gese-
hen hatte. Die ganze Atmosphédre war.so magisch und bezau-
bernd, dass sie mich sofort gefangen nahm. Aber nicht nur die
Natur machte mich sprachlos. In meinem Zimmer angekom-
men, erwartete mich ein grofies, weiches, rundes Bett mit ei-
nem Moskitonetz. Ich _hatte noch nie in meinem Leben in ei-
nem so exotischen Bett geschlafen! Gliickselig segelte ich ins
Land der Traume hiniiber.. (...)

(...) Als wir endlich in Georgetown ankamen, war es bereits
dunkel. Der Ort liegt auf einer kleinen Insel mitten im Gambia
River undwar in der Vergangenheit lange Zeit ein Dreh- und
Angelpunkt im Sklavenhandel. Um dort hinzugelangen,
musste man sich erst einmal mit einer Fahre und einem Stahl-
seil, das tibers Wasser gespannt war, auf die andere Seite her-
iiberziehen. Das war etwas miithsam, aber relativ gut machbar,
weil der Fluss an dieser Stelle nicht sehr breit ist. Vielleicht so
um die dreifsig Meter. Aber die Wartezeiten waren teilweise
extrem lang. Da Georgetown mitten im Gambia River lag und



sich das Camp auf der anderen Flussseite befand, mussten wir
den Fluss dann noch ein weiteres Mal iiberqueren. Diesmal
mit einem kleinen Boot, das einen Auflenbordpropeller hatte.
Heute gibt es {ibrigens eine Briicke {iber den Fluss. Aber da-
mals war bei der Uberfahrt noch richtig Action angesagt.

Auf der anderen Flussseite empfing uns Badou, ein alter
Mann mit hellen, faszinierend blau-silbrigen Augen..Direkt
am Wasser befand sich eine grofiere Hiitte, in der eine Bar
untergebracht war. Von der aus hatte man einen schonen Blick
auf die Insel. Das Camp selbst lag mitten in einer Buschland-
schaft und wurde bei unserer Ankunft von geheimnisvoll fla-
ckernden Kerosinlampen erhellt. In der Mitte befanden sich
drei Rundhiitten mit Strohdédchern - eine grofiere und zwei
kleinere. Riesige Baume standen wie Wéchter der Dunkelheit
im ganzen Camp herum. Die (AAtmosphéare war toll. Ich kam
mir vor wie in einem Abenteuerfilm. Da war sie wieder, meine
Tarzan-Fantasie!

Da ich von der Fahrt doch ziemlich miide war, durfte ich
gleich eine der kleineren Hiitten beziehen. Das also war jetzt
fiir die ndchsteZeit mein neues Zuhause - ein kleiner Raum
mit einer abgetrennten Dusche. Mein Bett war diesmal eine
mit hartem Stroh gefiillte Matratze. Aber auch wieder mit ei-
nem Moskitonetz. Kurz bevor mir die Augen zufielen, sah ich
noch im Gras/des Daches eine kleine Maus verschwinden.

Das Camp lag, wie gesagt, mitten im Busch und die Gerau-
sche der Nacht waren hier wieder vollig anders, aber nicht
weniger faszinierend als bei Monika. Fiir mich waren all diese
wunderbaren fremdartigen Tone und Laute immer die »Musik
der Natur«. (...)

(...)Ein paar Tage spater fuhr ich mit Fode, der sich ein Mo-
fa ausgeliehen hatte, nach Bansang, der grofiten Ortschaft in



der Region am stidlichen Gambia River. Auf dem Riickweg
tauchte auf einmal ein Mann aus dem Busch auf, den Fode
herzlich in Mandinka begriifite. Der dufSerst warmherzige und
freundliche Mann wurde mir als Basuru Jobarteh vorgestellt
und er beschenkte mich mit reichlich frisch gepfliickten Erd-
niussen von seinem Feld. Damals ahnte ich noch nicht, wie
schicksalhaft diese Begegnung sein sollte ...

Am Abend besuchten uns dann ein paar Neckermann-
Touristen im Camp, die auf dem Weg zuriick an die Kiiste
waren. Als das kleine Kanu angefahren kam; safs darin auch
der freundliche Mann, der mir am Nachmittag die Erdniisse
geschenkt hatte. Zusammen mit seiner Frau, die mir als Gun-
do Kuyateh vorgestellt wurde. Nur dass er jetzt ganz anders
aussah als bei unserer ersten Begegnung. Nun trug er ein
prachtiges afrikanisches Gewand mit.goldener Stickerei, das
Grand Bubu genannt wird. Ebenso seine Frau. Und - in seiner
rechten Hand hielt er jenes Instrument, das ich zum ersten
Mal bei Thomas in Miinchen kennengelernt und das einen so
unvergesslichen Eindruck auf mich gemacht hatte. Mehr noch,
es hatte mein Herz beriihrt: eine Kora! Wir begriifiten uns
herzlich ohne Worte. Dann nahmen die beiden auf dem Ban-
taba Platz und fingen an zu spielen, wahrend die Sonne gera-
de unterging. Aber nicht fiir mich - fiir mich ging sie auf!
Strahlend und hell. Ich war zutiefst ergriffen von der Aus-
strahlung des Kora-Spielers und seiner Frau.

Nach einer kleinen Weile lud Basuru mich ein, ihn mit der
Trommel zu begleiten. Indem er mit dem rechten Fufs auf den
Boden klopfte, gab er den Grundrhythmus der einzelnen Lie-
der vor. Seine Frau begleitete ihn mit einem Neyo, einer hoh-
len Eisenstange, die mit einem Nagel rhythmisch angeschla-
gen wird. Im Laufe des Abends spiirte ich immer deutlicher,
dass dieser Mann in der afrikanischen Gesellschaft eine be-



deutende Personlichkeit war. Wie ich spater erfuhr, waren
Basuru und seine Frau Griots.

Griots sind die Seele Afrikas! Sie sind aus dem gesellschaft-
lichen Leben der Afrikaner nicht wegzudenken und werden
uberall verehrt. Sie sind Musiker, Geschichtenerzahler, Chro-
nisten, Historiker, Zeremonienmeister, Heiratsvermittler und
weise Berater in einer Person. Der grofie Schriftsteller Amadou
Hampate Ba aus Mali sagte einmal, »wenn ein Griot stirbt,
dann ist das so, als ob eine ganze Bibliothek verbrennen wiir-
de!« Dazu muss man wissen, dass es in den Mande=Sprachen
keine Schrift gibt. Es sind die Griots, die alles Wissen des Kon-
tinents in ihren Képfen und Herzen bewahren. Seien es die
Stammbadume aller groflen Mande-Familien, wichtige histori-
sche oder private Feste und Ereignisse, seien es die uralten
Mythen und Legenden und vieles' mehr. Die Griots oder in
Mandinka »jaliya« sind das-kollektive Gedachtnis ihres Vol-
kes! Und ich, der kleine Werner aus Bayern, saf§ plotzlich ne-
ben einem solch bedeutenden Mann. Einem Griot. Der eine
Kora spielte. In hochster Perfektion. Mitten im afrikanischen
Busch.

Ly



KAPITEL 11

|ndien — Vom Suchen und Finden

(...) Wir sehnten uns immer 6fters nach Sonne und Meer.
Also beschlossen wir Rishikesh zu verlassen und buchten ein
Zugticket nach Goa. Das ist der kleinste indische Bundesstaat
und liegt an der Westkiiste, ungefdhr in der Mitte des Landes.
Dort angekommen war es endlich, endlich mal wieder so rich-
tig schon warm. Ein Hauch von Afrika durchstromte mich ...
Ich war gliicklich und fiithlte mich fast wie »zu Hause«. Goa
war frither einmal eine portugiesische Kolonie, daher gibt es
dort auch heute noch sehr viele/Christen und auf den Feldern
sah man immer wieder Kirchen im portugiesischen Stil. Sie
wirkten irgendwie fremd. Waren aber wunderschon. Die
Strande an Goas Kiiste, die dimmer wieder von breiten Fluss-
miindungen unterbrochen werden, sind schlichtweg traum-
haft. Bekannt geworden ist Goa in den 1970ern als Hochburg
der Hippies. Ahnlich wie diese damals vielleicht gelebt haben,
mieteten atich wir uns eine kleine Hiitte in den Klippen direkt
am Meer. Man warnte uns allerdings, dass es hier ziemlich
gefahrlich-werden konne. Es sei schon ofters passiert, dass
Diebe in die Hiitten eindrangen. Aber das konnte uns nicht
schrecken. Zwei Konigskinder wie wir - was sollte uns schon
passieren?! Wir fiihlten uns unbesiegbar.

Doch eines Nachts, wir schliefen schon selig, durchschnitt
ein markerschiitternder Schrei die Stille der Nacht. Dann war
es plotzlich wieder totenstill. Ich stand schlagartig senkrecht
im Bett. Verwirrt wollte ich die Tir 6ffnen, um nachzuschau-
en, was da los war. Aber sie liefs sich nicht 6ffnen. Sie war von



aufien fest verschlossen. Wir stutzten kurz, doch dann 6ffnete
auch schon unser Nachbar, ein Mann aus Israel, die Tiir und
lachte uns an. Er berichtete, dass uns fiinf mit Messern und
Kniippeln bewaffnete Inder {iiberfallen wollten. Aber keine
Panik - er hitte sie erfolgreich vertrieben. Unser hilfreicher
Nachbar war, wie wir dann erfuhren, bei der israelischen Ar-
mee und dort gehorte anscheinend der sogenannte. Todes-
schrei zur Ausbildung. Als Warnung, bevor man jemanden
umbringt. Dieser Schrei war es gewesen, der uns geweckt hat-
te. Voll gruselig. Wie in einem Horrorfilm. Ich hoffe sehr, ihn
nie wieder horen zu miissen! Aber es wunderte uns kein biss-
chen, dass die rduberischen Inder alles fallen gelassen hatten
und so schnell sie konnten davongerannt waren. Aber auch
wir hatten unsere Lektion gelernt-und am machsten Morgen
checkten wir umgehend aus und suchten uns ein Quartier, wo
uns moglichst keine Gefahr;swelcher Art auch immer drohte.

(...)

Vipassana ist eine sogenannte »Achtsamkeitsmeditation,
die in den vergangenen'Jahrzehnten international sehr be-
kannt und beliebt geworden ist. Auch India hatte davon ge-
hort und-wollte das nun unbedingt selbst erleben. Normaler-
weise waren diese Kurse immer bis aufs letzte Bett ausge-
bucht. Aber wir hatten Gliick und bekamen ziemlich kurzfris-
tig noch zwei Plédtze. In den Kursen wird nach der Lehre Bud-
dhas meditiert. Der Name » Vipassana« bedeutet so viel wie
»die Dinge so sehen, wie sie wirklich sind« oder kurz »FEin-
sicht«. Das horte sich doch gar nicht so schlecht an! Allerdings
- was da wirklich auf mich zukommen sollte, hatte ich kom-
plett unterschatzt ... So total daneben hatte ich in meinem
Leben selten gelegen, wie ein genauerer Blick auf die Regeln
zeigen sollte: Zehn Tage absolutes Schweigen! Das hiefs, mit



keinem anderen Teilnehmer zu kommunizieren - egal in wel-
cher Form: nicht sprechen, keine Gesten - nicht mal der win-
zigste Blickkontakt, kein Lacheln, keine Beriihrung. Alles war
uns untersagt. Tagesbeginn um vier Uhr morgens. Ende des
Programms um 21.30 Uhr abends. Meditations- und Pausen-
zeiten waren strengstens einzuhalten. Einzige Ausnahmen:
festgelegte Sprechzeiten mit den Lehrern fiir wichtige Fragen
oder Probleme. Ach ja - und das Personal durfte man zuorga-
nisatorischen Dingen auch befragen. Ei oh Alleh! .../In
Mandinka: Oh mein Gott! ...

Es war das Schwerste, was ich bis dahin mitgemacht hatte.
Die reinste Folter - so kam es mir jedenfalls vor! Zehn Stunden
am Tag meditieren. Davon eine Stunde moglichst vollig be-
wegungslos, schon das kleinste Augenzwinkern ein Regelver-
stof3 ... Und das alles im Schneidersitz.oder auf Knien. Andere
Positionen waren nicht erlaubt. Zehn Tage mit niemandem
reden. Auch Musik machen oder Yoga waren untersagt. Nur
reine Meditation ...

Bei der Anmeldung mussten wir ein Formular unterschrei-
ben, dass wir uns wahrend des Kurses strikt an alle Regeln des
»edlen Schweigens« halten wiirde. Wahrend der Unterrichts-
stunden gab es einen Meister, der vorne auf einem Sockel me-
ditierte und gleichzeitig jedoch ein Auge auf alle Kursteil-
nehmer hatte: Zum Beispiel, ob sie richtig atmeten.

Das einzig Gute war, dass ich gliicklicherweise einen
Schlafraum fiir mich alleine hatte. Da konnte ich jedenfalls
noch ein kleines bisschen tricksen. So veranlasste mich meine
Nikotinsucht zu Kursbeginn noch zweimal {iber den Zaun zu
steigen, um heimlich zu rauchen. Dann war es auch mit die-
sem letzten bisschen Freiheit und Freude vorbei, weil ich kei-
ne Zigaretten mehr hatte ... Ich erinnere mich noch gut: Die
ersten drei Tage der Meditation habe ich mich nur geargert



und mein Kopf ratterte stindig wie ein Plattenspieler, der ver-
kehrt herum lief. Das war echt Hardcore! Und wie immer,
wenn ich mich gefangen oder sonst wie unwohl fiihlte, melde-
te sich mein Korper zu Wort. Diesmal bekam ich Ohren-
schmerzen. Es war wie verhext. Und zu allem Ungliick ging es
anscheinend nur mir alleine so ... Immer, wenn ich wahrend
der Meditation doch die Augen o6ffnete, saflen alle anderen
ganz konzentriert mit geschlossenen Augen da und meditier-
ten, was das Zeug hielt. Es war absolut frustrierend. Ver-
dammt war ich denn wirklich der Einzige, dem das hier alles
so schwerfiel?

Erst spater erfuhr ich, dass es allen anderen, die ebenso un-
geiibt waren wie ich, ganz genauso ging. Eines war mir jeden-
falls sonnenklar. Ware India nicht gewesen, ware ich gegan-
gen. Und zwar auf der Stelle. Es kostete mich schier all meine
Kraft, meinen standig steigenden Fluchtreflexen zu widerste-
hen und die Situation auszuhalten. Worauf hatte ich mich da
nur eingelassen?! Und dazu auch noch meine Ohren ...

Doch findig wat ich/schon immer gewesen: Wegen der an-
haltenden Ohrenschmerzen hatte ich nun immerhin eine
wunderbare Entschuldigung gegeniiber India, dass ich unbe-
dingt das Camp verlassen und zum Arzt gehen musste. In
meinem Kopf malte ich mir schon in den schonsten Bildern
aus, wie ich in Hydrabad zuerst einmal einen Chai geniefsen
und danach endlich wieder eine Zigarette rauchen wiirde ...
Der Plan gefiel mir ausnehmend gut.

Nun war Action angesagt! Ich ging also ins Kurs-Biiro und
klagte dem Mitarbeiter dort mein Leid. Aber der meinte nur
lakonisch: »Kein Problem. Wir holen dir einen Doktor.« Oh
Mann, so hatte ich mir das nicht vorgestellt! Mein schones
Traumbild im Kopf zerplatzte wie eine Seifenblase: keine Zi-
garetten, kein Chai! Stattdessen vereinbarte der Mann fiir



mich einen Termin beim Meister, dem Leiter des Kurses.

Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich seinen Raum be-
trat und formlich nur geflasht war. Alles war Weif3. Die Ein-
richtung, seine Kleidung. Alles Weifs. Weifs. Weifs. Er schaute
mich nur an und begann umgehend, mir im Detail aufzulisten,
was gerade alles in meinem Kopf los war. Als hitte ich laut
gedacht, las er jeden einzelnen Gedanken, der in meinem Kopf
herumschwirrte. Oder besser gesagt, herumrastel-Und das
machte irgendetwas mit mir ... Irgendwas ging in mir vor,
iiber das ich keinerlei Kontrolle hatte. Eigentlich beangstigend,
aber irgendwie war es auch gut. War genau richtig! Ich fiihlte
mich mit einem Mal viel leichter. Ich wurde immer ruhiger.
Und immer gliicklicher. Die letzten Minuten des Gesprachs
nahm ich gar nicht mehr bewusst wahr und‘am Ende schweb-
te ich formlich aus dem Raum.

Gliickselig lachelnd ging.ich in mein Zimmer und umarmte
meine Kora. Ich hatte auf - wenn auch auf seltsamen Umwe-
gen - das Kursziel »die Dinge so sehen, wie sie wirklich sind«
also doch noch erreicht! Aller Frust und die qualende Unruhe
in mir waren verschwunden ... Ich wusste nun, ich musste
unbedingt wieder nach Gambia. Musste nach Hause! Meinen
Bruder Bas und seine ganze Familie wiedertreffen. Mein Geist
hatte sich geklart. Die Wogen hatten sich geglattet. Ich war
wieder mit mir und der Welt in Einklang. Wusste um meinen
Weg. Kannte mein Ziel und meine wahren Bediirfnisse.

Von diesem Tag an konnte ich mich der Meditation voll
hingeben. Es war zwar immer noch schwer, zehn Stunden am
Tag still zu sitzen und zu meditieren, aber ich spiirte Frieden
in mir. Und nach zehn Tagen, als ich den Kurs geschafft hatte,
war das Gefiihl einfach unbeschreiblich. Da gab es dieses alte
indische Ehepaar, das den Kurs schon oft mitgemacht hatte.
Die beiden waren wirklich erleuchtet! Ihre Augen waren der



Ozean und ihre Iris ein klarer Bergsee. Und zumindest fiir
einen Tag hatte auch ich in dem Moment das Gefiihl, erleuch-
tet zu sein. Zumindest ein bisschen. (...)
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